Sous aucun prétexte

je ne veux

avoir de reflexe, malheureux

il faut que tu m'expliques

un peu mieux

comment te dire adieu


Mon coeur de silex

vite prend feu

ton coeur de pyrex

résiste au feu

je suis bien perplexe

je ne veux me résoudre aux adieux


Je sais bien qu'un ex amour n'a pas de chance,

ou si peu, mais pour moi une explication

vaudrait mieux


Sous aucun prétexte

je ne veux

devant toi surexposer mes yeux

derrière un kleenex

je saurai mieux

comment te dire adieu

comment te dire adieu


Tu as mis à l'index nos nuits blanches,

nos matins gris-bleus

mais pour moi une explication vaudrait mieux

sous aucun prétexte

je ne veux

devant toi surexposer mes yeux

derrière un kleenex

je saurais mieux

comment te dire adieu



FRANÇOISE HARDY

Después del tiempo de las espadas
vuelvo a casa sin llaves, sin derrotas,
emerjo del agua que se enrosca en mi frente,
sin anestesia local. Me invento otro dolor.
Nada es igual. Ya no conozco el camino.

Y golpea la nostalgia con sus cuchillos secretos,
como desesperación celeste de un jaguar,
como maleta cerrada de un viajero sin tiempo.
La verdad todavía es posible en las palabras.
Y brotan mares que se bifurcan en mi carne cancelada.
No quiero oír la ausencia,
ni tocar mi dolor abrasado por la huída.
Una mano es una red de senderos que el abandono




(De La vigilia del tiempo)

Alexandre Cabanel, La Naissance de Vénus,1863
Óleo sobre lienzo 130 x 225 cm.
Musée d'Orsay



Los desnudos academicistas con una base en la época mitológica o clásica tenían buena aceptación en el Salón de París, consiguiendo algunos éxitos. Cabanel no dudó en realizar este nacimiento de Venus y presentarlo a la muestra de 1863, obteniendo el primer premio.

La bella diosa se depereza en el agua, acompañada por una corte de amorcillos en escorzo; el cabello de Venus se extiende por buena parte del lienzo y crea un atractivo contraste entre el mar y la piel nacarada de su cuerpo. El dibujo es tan exquisito como el empleo del colorido, la luz y la minuciosidad de los detalles.

Jesusito de mi vida, si una vez que mis manos lleguen a sus manos y mis labios rocen la piel de la dicha merecida y mi alma se infle como un globo, soplo de vida, amor de vida, sin que escape a la lejanía de un cielo inalcanzable; si me dejas comprobar que al menos un día me querrá por encima de todas las cosas y que soy un ser, que tendré un pulso de ser y una felicidad de ser, que durante un tiempo -tú eliges su extensión- le sabré mío, mío, y me sabré suya, suya siempre, si no me lo robas injustamente mientras estoy bebiendo de su vaso, como en cada historia en la que la sombra de otro cuerpo se bebió el agua que creía mía, arrojándome después a un fango en el que nada hallaba; si me dejas por una vez en mi vida comprobar qué se siente teniendo la seguridad y la posesión única de un cuerpo al que adoras, por el que suspiras entre delirios, por el que te conmueves en idealizaciones de almohada, por el que trazas corazones en el aire, sonríes, te sonrojas, lames azúcar en las palabras. Si me dejas temblando sobre su vientre por la suerte de haber sido gratificada a tiempo por un desolador destino, te prometo que nunca más maldeciré tu nombre en mis desesperadas irreverencias, que nunca más sucumbiré al abismo y al infierno, que daré gracias cada día por este milagro de sentirme viva.


17/6/05

BÉBETELA


Dile cosas bonitas a tu novia:
"Tienes un cuerpo de reloj de arena
y un alma de película de Hawks."
Díselo muy bajito, con tus labios
pegados a su oreja, sin que nadie
pueda escuchar lo que le estás diciendo
(a saber, que sus piernas son cohetes
dirigidos al centro de la tierra,
o que sus senos son la madriguera
de un cangrejo de mar, o que su espalda
es plata viva). Y cuando se lo crea
y comience a licuarse entre tus brazos,
no dudes ni un segundo:
bébetela.

He debido perder el paraguas y me empapan palabras amargas,
en el mes de los desencuentros me han herido a pecho descubierto.
El dolor de cabeza, la falta de certeza, no me dan tregua.
Y me duele la lengua, de hacer preguntas, de dar respuestas.

El tren de las equivocaciones ha descarrilado dos vagones,
que vienen llenos de malas noticias y no dejan ninguna caricia.
El mes de los desencuentros deja mis brazos desiertos
y una afonía que no me deja gritar que tú eres lo mejor del día.

Si te piensas que ahora voy a rendirme,
te recuerdo que hoy en la batalla pienso en ti.
Y aunque corren tiempos impredecibles,
te prometo que tras la tormenta seguiré aquí,
teniendo cosas que decir, cantando sólo para ti.

En el delta de las decepciones, un bicho raro que escribe canciones
intenta dar la vuelta a esta tortilla, sueño que se ha vuelto pesadilla.
Extremos que no se tocan, miradas que sellan bocas,
lo que no dices, me deja cicatrices; en mi estampida no hay despedida.

Quédate allí donde pueda verte,
y cuando sientas que tiemblo aprieta la mano fuerte.
Cuida de que esta noche no coja frío,
y de que tanto reproche no me haga perder el sentido,
y prométeme que hoy dormiré contigo.


Si te piensas que ahora voy a rendirme,
te recuerdo que hoy en la batalla pienso en ti.
Y aunque corren tiempos impredecibles,
te prometo que tras la tormenta seguiré aquí,
teniendo cosas que decir, cantando sólo para ti.



ELENA BUGEDO

Los ojos de los seres vivos poseen la más sorprendente de las virtudes: la mirada. No existe nada tan singular. De las orejas de las criaturas no decimos que poseen una "escuchada", ni de sus narices que poseen una "olida" o una "aspirada".

¿Qué es la mirada? Ninguna palabra puede aproximarse a su extraña esencia. Y, sin embargo, la mirada existe. Incluso podría decirse que pocas realidades existen hasta tal punto.

¿Cuál es la diferencia entre los ojos que poseen una mirada y los ojos que no la poseen? Esta diferencia tiene un nombre: la vida. La vida comienza donde empieza la mirada.



(De Metafísica de tubos)

Hay cien mil quinientas autoras más inteligentes, más sensibles, más especiales, más cautivantes, más atractivamente misteriosas, ingeniosas, milagrosas, envueltas en perfumes de imágenes y palabras, provocadoras de apetito ajeno, sabidas y resabidas en artes, coeficientes intelectuales articulados en destreza artística, de narrativa fascinante y expresión descaradamente fabulosa, bellas de día y de noche, exquisitas para otras bocas, otros oídos y otros ojos, aplaudidas por su círculo, por visitas eventuales, por desconocidos que envidian sus frutos. Hay cientos de ellas (y de ellos, pero su cálculo no me supone un vértigo de números), todas anónimas en otros estratos, porque allí, en las cimas, son menos de cien las que brillan con sus nombres y apellidos, con sus letras, sus visiones, sus sonidos... plurivalentes en la esfera de las sensaciones. Son cientos las que sin saberlo, se burlan de mis amagos de todo, de mi falta de todo, de mi pobreza de todo. Son auténticas magas de hoy en día, sublimes y creativas, las que me invitan a que siga encerrada en mi sótano con mis carencias y frustraciones, mientras oigo sobre mí los pasos de todas ellas bailando en una fiesta de estrellas aún sin consagrar, de mujeres a las que desear y admirar en secreto, en un espacio limitado, paseando por la acera, sentadas en un banco, hablando en un café, esperando en la cola del cine, sosteniendo su copa frente al escenario, contorneándose al ritmo de bossa con su libreta en la mano y la inspiración destilando lo auténticamente maravilloso. Envidiablemente atractivas incluso tapadas con una sábana de anonimato corpóreo o de belleza imperceptible. Mujeres con las que los grandes hombres (y grandes mujeres) suspirarían, ansiarían conservar a su lado, crecerse más junto a ellas. Mujeres que valen la pena, simplemente.

Y si se me permite la envidia sana o maldita, a través de ella se despejó otra de las incógnitas del por qué de estas soledades desnudas: Cecilia mía, ni siquiera con tus amadas letras llegarás a ser querida, a quererte a ti misma, a ser alguien rescatada de tu mundo tan pobremente definido, unos días virgen, verde, inmaduro, otros vacío, devastado. Inútil por definición, incompetente por naturaleza, absurda e ignorante por vocación.
Así me va...

Desde que era muy pequeña (muy pequeña para interesarme y valorar ciertos géneros) sentí debilidad por la ópera de Puccini y sobre todo por ésta. El último aria "Un bel dí, vedremo levarsi", popularizado por la voz de la Callas, es uno de los más bellos y conmovedores de la historia de la música. Pero quizás la aflicción se acrecente una vez conocido el texto, porque es entonces cuando se entiende ( salvando el desconocimiento del italiano q se pueda tener) hasta qué punto una voz puede reproducir e incluso sentir el desgarro de Madame Butterfly.
Era pequeña, pero ya me emocionaba especialmente la desdicha de la japonesita, la comprendía, me trasmitía la amargura de su garganta, el temblor de su pecho, se clavaban en mí los pedazos de mujer desencantada, me ahogaba en la sangre emanada de la mortal herida de katana. Unos años después la sentiría con mayor empatía: "llámadme a partir de ahora Madame butterfly". Diminuta e ilusa como ella, fui coleccionando tenientes que me abandonaban en la espera y regresaban al poco tiempo de la mano de otra esposa. Sin embargo, en mis finales nunca llegué a morir del todo.
Me llega incluso a avergonzar, en serio, el encauzar cada obra que recojo hacia mi propia historia, tanta temática egocentrista, pero es que resulta curiosa la relación que une a cada pieza (aria, poema, libro, personaje...) entre sí, como hilos de la red que me conforma.

Y para quien no conozca la ópera, aquí dejo el resumen del libreto.



ACTO PRIMERO


Jardín de una casita japonesa, totalmente cubierto de flores primaverales. El teniente de navío Pikerton, encontrándose de paso en Nagasaki en unas maniobras de la escuadra norteamericana, desea gozar de la compañía de una hermosa hija del país durante su permanencia en él, encargando al casamentero Goro de esta misión. Éste llega hasta la villa que habita la ingenua y dulce Cho-Cho-Sau y le propone en matrimonio con el teniente americano, unión que ha de durar sólo el tiempo que él viva allí, quedando después la joven libre para buscarse otro marido, de acuerdo con la costumbre japonesa así establecida. Cho-Cho-Sau, a quien su pretendiente bautiza con Madame Butterfly, acepta ese trato, pero es tanto el amor que le inspira el gentil marino, que desea atar más estrechamente los lazos que les unen y propone celebrar una ceremonia por la cual se libra de todas las leyes japonesas, y la une a su vez con el hombre que quiere, imposibilitándola más tarde de juntarse con ningún otro. Sharpless, cónsul de los Estados Unidos en Nagasaki, se da cuenta de la sinceridad de la muchacha al contraer este nuevo compromiso y aconseja a su amigo disuadirla de su ingenuo propósito. Mas Pikertnon se ríe de sus pueriles escrúpulos y la ceremonia se efectúa, renunciando su amante a las creencias y costumbres de su pueblo para adoptar las de su consorte. Al acabar de formular los juramentos del ritual, aparece el tío de Butterfly, el cual la increpa y maldice por haber renegado de su antigua religión. Pikerton lo arroja al jardín, divertido en el fondo por estos sucesos que le parecen muy pintorescos sin ver que en ellos se juega el corazón de una joven romántica, y aleja también a los asistentes a la ceremonia. Después, trata de consolar a su esposa de las desagradables palabras del irascible viejo. Pronto el encanto de la noche ejerce su maravilloso influjo sobre ellos y , después de un tierno y apasionado dúo, entran en la casa amorosamente abrazados.

ACTO SEGUNDO


Interior de la casita de Butterfly. Han transcurrido tres años. La primavera ha vuelto, con sus flores y bonanzas, pero la triste japonesita está sola con su sirvienta Suzuki, pues el teniente Pikerton hace ya tiempo que partió para la lejana América. No obstante, ella le espera siempre, día tras día, sin desesperar, pues le prometió regresar y tiene fe en su palabra. En tanto, reconviene a la criada porque duda del retorno del marido. Aparece el cónsul Sharpless, trayéndole una carta de Pikerton en la cual le suplica ponga en conocimiento de Butterfly su próxima llegada acompañado de su esposa norteamericana, informándola bien de esto para prevenir un posible escándalo. Pero el gozo de la joven al contemplar la escritura de su amado y saber su inmediata llegada es tan inmensa, que el cónsul carece de valor para explicarle el resto del comunicado. Butterfly rechaza las proposiciones del casamentero Goro que le brinda la oportunidad de unirse con el rico Yamandori, noble japonés que se ha prendado de su belleza. Cuando tratan de convencerla de que, ante la ley, todo el tiempo que ha estado separada de Pikerton equivale a un divorcio, ella exclama: "Esto será para una japonesa, mas no para una norteamericana como yo". Y para apoyar su razonamiento les muestra su tierno hijo, nacido de sus amores con el teniente y que tiene derecho de ostentar la nacionalidad del padre. El cónsul abandona la casa tristemente, presintiendo una tragedia, al percibir los cañonazos que anuncian la llegada del buque americano. Butterfly engalana el salón con flores para recibir dignamente al amado. Anochece lentamente, y mientras Suzuki se adormece en un rincón con el pequeño en brazos, la joven japonesa vela ansiosamente, contemplando a través de la ventana cómo las luces se encienden en la ciudad y las estrellas se iluminan sobre el negro manto del firmamento.

ACTO TERCERO

El mismo decorado del acto anterior. Butterfly permanece en la misma actitud que quedó al caer el telón; habiendo esperado inútilmente toda la noche y sorprendida ahora por las primeras claridades del amanecer, Suzuki y el pequeño despiertan y la sirvienta presenta éste a su madre para que lo bese y persuade después para que se retire a descansar un rato. El día avanza paulatinamente. Al fin, llegan a la casita el teniente Pikerton y el cónsul Sharpless, acompañando a una bella dama ataviada a la moda europea. Esta no es otra que Kate, la esposa norteamericana de Pikerton. Ellos informan a Suzuki de la verdad y ésta se horroriza cuando piensa en la desgarradora conmoción que la noticia producirá en su joven ama.
Pikerton, emocionado por las flores, los muebles y la visión de todo lo que le recuerda un feliz pasado, no puede resistir la punzante evocación y se retira. En tanto, su esposa propone adoptar el hijo de su marido y Butterfly. Esta aparece al ser formulada la proposición y adivinando la terrible verdad, procura dominar la agitación y la pena que la consumen, y con una dolorosa serenidad le dice a Kate que su marido tendrá el niño si viene a buscarlo personalmente dentro de media hora. La señora promete que así lo repetirá a Pikerton y se va de la casa en compañía del cónsul. Al quedar sola la afligida Butterfly, se apresura a coger a su hijo, le venda los ojos y, poniendo en sus manitas una diminuta bandera norteamericana, lo sienta en el centro de la habitación. Realizado esto, se retira ella detrás de un biombo, se arrodilla para rezar una breve oración a los dioses japoneses que con tan mala ventura abandonó, y empuñando una vieja espada que había pertenecido a su padre y que lleva en su acero grabada esta inscripción: "Morir con honor cuando no se puede vivir con él", se la hunde en el pecho, suicidándose. Cuando aparecen Pikerton y el cónsul, que vienen a buscar al niño, la desdichada Butterfly ha expirado ya.

¿Por qué nos excluimos hasta convertir al recuerdo en una sed atroz? ¿Por qué esta continua insatisfacción, este deber habituarse a acostarse derrotada?
Oscurece, y al final los únicos que se quedan son los que nunca se han querido marchar, quienes durante épocas invernaron en el desencuentro, sin que yo los sintiera. Permanecen aquellos que comieron en mis entrañas, que las mordieron cuando ya no sabían que más tomar de mí. Se quedan besando la cera, velándome como una nostalgia de lo que se reniega. La vida podría ser más fácil sin estos extravíos absurdos, sin coserse la boca porque no se debe...
Pero el ansia no entiende de normas y conveniencias, sólo de cuerpos revolcándose en tierra y barro, sumergiéndose en aguas termales, quemándose al sol de los placeres más primitivos. No soporta los latigazos de la frustración, de las realidades que vociferan que no puede ser. Y qué importa que ellos me hirieran, si ahora estoy herida por culpa de la memoria, herida y sola, atada a ella.
Pido el tacto del dolor, la voz del dolor, la mirada del dolor, el aroma del dolor, el sonido del dolor, dolor palpitando en los cincos sentidos, dolor del presente y no evocado, no los añejos ni los carcomidos por el hastío de doler lo repetitivo. Que los nombres que me acechen no sean muertos o viejos conocidos.
Pido presencias en el memorial de mi encierro, no puedo seguir viviendo en este bosque deshabitado, visitado únicamente por fieras ensombrecidas.



9/7/05

ROMANCE SONÁMBULO


Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en su baranda verde carne, pelo verde, con ojos de fría plata plata
Bajo la luna gitana, las cosas la están mirando y ella no puede mirarlas.
*
Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de vienen con el pez de sombra que abre el camino del alba. La higuera frota su viento con la lija de sus ramas, y el monte, gato garduño, eriza sus pitas agrias. ¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
soñando en la mar amarga.
*
--Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,
este trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.

*
-- Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
con las sábanas de holanda.
¿ No veis la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
--Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo.
Ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
--¡Dejadme subir!, dejadme
hasta las altas barandas.
Barandales de la luna
por donde retumba el agua.
*
Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lágrimas. Temblaban en los tejados farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal,
herían la madrugada.
*

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca.

--¡Compadre! ¿Dónde está, dime?¿Dónde está tu niña amarga?

--¡Cuántas veces te esperó!¡Cuántas veces te esperara, cara fresca, negro pelo, en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe,
se mecía la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Un carámbano de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche se puso íntima
como una pequeña plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montaña.

Vida experimental, vida improvisada, acróbatas, vuelos, un tren que se marcha con ella que lo había estado esperando, juegos de azares, frescura de humor, estallido de mi risa, carcajadas a raudales y tan fuertes que se alzan por encima de la sala, una cama con doseles de tul y revestida para el amor, ternura de recién nacidos, revolución del instinto maternal, también yo quiero tener uno... mis adorados Alterios, qué lindo el vestuario, si no fuera ella la chica, canta de fondo mi amigo Chango( "Con cariño para cecilia", boca sucia), claro! que es el hermano de la Ferjerman, che, como le sucede al protagonista, ¿cuando se va a dar cuenta alguien de que soy ese algo de su vida?, no me falló mi corazonada cinéfila, hice bien en pasar la noche en esta sala y salir por la puerta de emergencias soñando.

No lo dije, ya fui a ver Semen, una historia de amor.

POCA COSA

Bastante poca cosa, a simple vista.
Demasiado delgado,
para mi gusto.
Un tanto
insípido, anodino.
Alguien
que no te dice nada especialmente.
Y, sin embargo, aquella noche supe
que si al día siguiente me telefoneaba,
me acostaría con él.
Y telefoneó.

Mucho mejor de cerca que de lejos,
tierno y obsceno al mismo tiempo y dulce
como un terrón de azúcar en la boca,
decidí que tendría que probarlo
una vez más.

Y más tarde
fue otra y otra y otra y otra y otra y
tuve miedo al pensar
dónde podría llevarme todo aquello.

Ir poniendo tierra de por medio fue mi modo de huir
y él tampoco hizo mucho por quitarla.
Pero una de las últimas noches me pidió,
tierno y obsceno al mismo tiempo
y dulce
como el terrón de azúcar de su lengua en mi boca,
que le escribiera un poema. Entonces yo,
bajo un impulso extraño,
en un intento
de llevármelo conmigo a un lugar
muy cerca del peligro, le propuse: inspíramelo tú.

De habérmelo inspirado,
quién sabe lo que ahora le estaría escribiendo.

Por fin he aprendido mis 3 pautas básicas para no lamentarme de desilusiones, desbarajustes e injusticias de cualquier tipo: No desear, no planear y no esperar.

Poco me preocupa ya lo que me acontezca, crecer y seguir como hasta ahora, pero con más miedo al hastío y a la falta de equilibrio, cuando una debería estar derecha, encauzada y alejada de sus equivocaciones. Me importa un pito que no llegue a ser otra mujer de serie o una vagabunda fascinante y fascinada. Que no se acerque a mí quien vaya a barrer mis sombras, mis desganas de seguir sintiendo... qué más da, si la felicidad no dura más de 10 minutos, el resto del tiempo se dedica a recorrer inútilmente sus escombros, porque se cae en el error de buscar cuerpos en un descampado que es tierra de nadie y a la vez de todos.

Y por eso ya no deseo ninguna de las glorias que se encuentran en el mundo, ni hago grandes o pequeños planes con sus escenas y escenarios prediseñados, ni espero salvaciones de teléfono, ni me creo que mañana, tal vez, en un golpe de magia, suceda al fin que... y a ver si así me convenzo de que ésta es mi vía, entre vuelos y buceos, que no tiene por qué llevar a ninguna cima si además no supe formarme para poder alcanzarla, que no es triste sentir sola en la corriente, no hacerlo como los otros y no olvidar nunca que más emocionante que la sopresa, es el hecho de ser sorprendida, el acto subyugado a la idea y el no-acto al despiste de lo inexplicable.



p.s ¿Y qué hago yo en una madrugada estival escribiendo desde un jardín con vistas al mar?... No desear, no planear y no esperar. Así es como hoy me he encontrado con un portátil con su integrada conexión a internet
Lástima que para mí no sean éstas las cotidianas felicidades de la vida.

Ballerina II

LA DESCONOCIDA


En aquel tren, camino de Lisboa,
en el asiento contiguo, sin hablarte
- luego me arrepentí.
En málaga, en un antro con luces
del color del crepúsculo, y los dos muy fumados,
y tú no me miraste.
De nuevo en aquel bar de Malasaña,
vestida de blanco, diosa de no sé
qué vicio o qué virtud.
En Sevilla, fascinado por tus ojos celestes
y tu melena negra, apoyada en la barra
de aquel sitio siniestro,
mirando fijamente- estarías bebida- el fondo de tu
copa.
En Granada tus ojos eran grises
y me pediste fuego, y ya no te vi más,
y te estuve buscando.
O a la entrada del cine, en no sé dónde,
rodeada de gente que reía.
Y otra vez en Madrid, muy de noche,
cada cual esperando que pasara algún taxi,
sin dirigirte incluso
ni una frase cortés, un inocente comentario...
En Córdoba, camino del hotel, cuando me preguntaste
por no sé qué lugar en yo no sé qué idioma,
y vi que te alejabas, y maldije a la vida.
Innumerables veces, también,
en la imaginación, donde caminas
a veces junto a mí, sin saber qué decirnos.
Y, sí, de pronto en algún bar
o llamando a mi puerta, confundida de piso,
apareces fugaz y cada vez distinta,
camino de tus mundos, donde yo no podré
tener memoria.

No, yo no puedo morir ahora así,
al lado del señor de pelo blanco
(nunca antes había visto un pelo tan blanco).
Yo no puedo morir, tan de repente,
él todavía no me ha dicho te quiero,
aún no lo he oído y no quiero leerlo,
deseo un te quiero invisible, con ecos
que retumben en sus ojos al mirarme,
quiero recordar el movimiento de sus labios
al pronunciarlo, ver los suaves pliegues
de una boca por la que fluye su maravilla,
los recovecos en los que tropieza el amor
y su frase.

No puedo morir así, pero quizás muera ahora,
sin que haya tenido oportunidad de rechazarme,
de partirme en dos o en tres o en cuatro o en mil quinientas,
por eso, si puedo elegir, preferiría morir a su lado,
por él, sabiendo que si muero es por su causa,
que el destino no estaba t
No, tampoco quiero morir oyendo una historia
que no comprendo, al lado del señor de pelo blanco.
Desearía morir en mi idioma, destrozada en castellano,
sabiendo que fue él quien pronunció mi sentencia,
mi lengua y su lengua, y sabiendo por qué muero.



20/7/02


Apocalipsis según Santa Bohémk. Escrito en el avión de Dublín a Londres, en el viaje de vuelta a casa, un mes antes de nuestro primer encuentro. Un año antes de que me matara.

TUYO ES


Tuyo es,
más que tus manos o tu rostro,
más aún que tu propia sombra,
tu dolor.





Las enamoradas, pre-textos, poesía, 2004

1.

Ahora escribo pájaros.
No los veo venir, no los elijo,
de golpe están ahí, son esto,
una bandada de palabras
posándose
una
a
una
en los alambres de la página,
chirriando, picoteando, lluvia de alas
y yo sin pan que darles, solamente
dejándolos venir. Tal vez
sea eso un árbol
o tal vez
el amor.


2.


Anoche te soñé
sacerdotisa de Sekhmet, la diosa leontocéfala.
Ella desnuda en pórfido,
tú tersa piel desnuda.
¿Qué ofrenda le tendías a la deidad salvaje
que miraba a través de tu mirada
un horizonte eterno e implacable?
La taza de tus manos contenía
la libación secreta, lágrimas
o tu sangre menstrual, o tu saliva.
En todo caso no era semen
y mi sueño sabía
que la ofrenda sería rechazada
con un lento rugido desdeñoso
tal como desde siempre lo habías esperado.

Después, quizá, ya no lo sé,
las garras en tus senos, colmándote.


3.


Nunca sabré por qué tu legua entró en mi boca
cuando nos despedimos en tu hotel
después de un amistoso recorrer la ciudad
y un ajuste preciso de distancias.

Creí por un momento que me dabas
una cita futura,
que abrías una tierra de nadie, un interregno
donde alcanzar tu minucioso musgo.
Circundada de amigas me besaste,
yo la excepción, el monstruo,
y tú la transgresora murmurante.

Vaya a saber a quién besabas,
de quién te despedías.
Fui el vicario feliz de un solo instante,
el que a veces encuentra en su saliva
un breve gusto a madreselva
bajo cielos australes.


4.


Quisiera ser Tiresias esta noche
y en una lenta espera boca abajo
recibirte y gemir bajo tus látigos
y tus tibias medusas.

Sabiendo que es la hora
de la metamorfosis recurrente,
y que al bajar al vórtice de espumas
te abrirías llorando,
dulcemente empalada.

Para volver después
a tu imperioso reino de falanges,
al cerco de tu piel, tus pulpos húmedos,
hasta arrastrarnos juntos y alcanzar abrazados
las arenas del sueño.

Pero no soy Tiresias,
tan sólo el unicornio
que busca el agua de tus manos
y encuentra entre los belfos
un puñado de sal.


5.


No te voy a cansar con más poemas.
Digamos que te dije
nubes, tijeras, barriletes, lápices,
y acaso alguna vez
te sonreíste.



Julio Cortázar

FILO

La mujer alcanzó la perfección.
Su cuerpo

muerto muestra la sonrisa de realización;
La apariencia de una necesidad griega

fluye por los pergaminos de su toga;
sus pies

desnudos parecen decir:
hasta aquí hemos llegado, se acabó.

Los niños muertos, ovillados, blancas serpientes,
uno a cada pequeña

jarra de leche, ahora vacía.
Ella los ha plegado

de nuevo hacia su cuerpo; así los pétalos
de una rosa cerrada, cuando el jardín

se envara y los olores sangran
de las dulces gargantas profundas de la flor de la noche.

La luna no tiene por qué entristecerse,
mirando con fijeza desde su capucha de hueso.

Está acostumbrada a este tipo de cosas.
Sus negros crepitan y se arrastran.

Se me está agotando el vidrio y la paciencia. Ven a buscarme a esta isla deshabitada. El paraíso resulta tedioso si no se comparte.


Cecilia

Extraño como un pato en el Manzanares,
torpe como un suicida sin vocación,
absurdo como un belga por soleares;
vacío como una isla sin Robinsón,
Oscuro como un túnel sin tren expreso,
negro como los ángeles de Machín,
febril como la carta de amor de un preso...,
así estoy yo, así estoy yo sin tí.

Perdido como un quinto en día de permiso,
como un santo sin paraíso,
como el ojo del maniquí;

huraño como un dandy con lamparones,
como un barco sin polizones...,
así estoy yo sin tí.

Más triste que un torero
al otro lado del telón de acero.
Así estoy yo sin tí.

Vencido como un viejo que pierde al tute,
lascivo como el beso del coronel,
furtivo como el Lute cuando era el Lute,
inquieto como un párroco en un burdel.

Errante como un taxi por el desierto,
quemado como el cielo de Chernobil,
solo como un poeta en el aeropuerto...,
así estoy yo sin tí.

Inútil como un sello por triplicado
como el semen de los ahorcados,
como el libro del porvenir,

Violento como un niño sin cumpleaños,
como el perfume del desengaño...,
así estoy yo sin tí.
Más triste que un torero
al otro lado del telón de acero.
Así estoy yo sin tí.

Amargo como el vino del exiliado,
como el domingo del jubilado,
como una boda por lo civil;
macabro como el vientre de los misiles,
como un pájaro en un desfile...,
así estoy yo sin tí.

Más triste que un torero
al otro lado del telón de acero.
Así estoy yo sin tí.



JOAQUÍN SABINA

No te asustes, Amor,
con lo que mi corazón
te está ladrando:

No he sabido querer
hasta que te he querido.





Cecilia, Puentes de un solo lado

Ni traiciones a quien te quiere
ni perturbes a quien te quiso

La partida quedó así: Hierba 2- Bohémk 2

Después de numerosas llamadas a las que me negué a contestar *, me asedió con el factor sorpresa dejándome un mensaje en mi buzón de voz. A pesar de que le noté un acento "agatado" algo desconcertante, me ilusionó volver a escuchar cómo me apelaba con su tan peculiar tono persuasivo, pero fue un golpe muy bajo, un mensaje peligrosamente filoso. La burbuja del tiempo me devolvió un par de años atrás. No tuve valor de contestarle, de jugar a devora cuerpos, ni a tía borde interlinial. Han pasado los días sin una tentativa de respuesta y ni siquiera le diré que no quiero remover más la tierra que durante tanto tiempo me engullera. Ni me importa la suerte de ella, no es mi problema. Tampoco puedo encararme y reprochar estas reapariciones desquiciantes, fue culpa mía por reaparecer en su día sólo por un estúpido y pasado remordimiento, después de medio año de silencio cargado de rencor por esta misma táctica que parece haber ideado para mí.
Quedamos empate y punto, estoy cansada. Además, esto no era más que la estrategia de un autoengaño, desviar la atención a temas machacados y fracasados para no pensar que hay pequeñas angustias causadas por un ansia que me ha fallado, que no me perturba de madrugada, que sigue sin salir a flote para calmarme: no tergiverses, no pasa nada.


Ps. Y sigo sin entenderlo ¿Por qué este icono de mártir amargada? ¿Por qué cada vez que escribo me entristezco tanto en el fondo de un pozo que no es tan oscuro?



* Nota: Había un artículo escrito el día 9 en el que narraba mi indignación por otra escandalosa reaparición de Hierba en mi teléfono, no sentida tan poéticamente como ésta . y cómo reaccioné tras ello ("amagos de guarrilla de poca monta"), pero por múltiples y no desvelables razones, y a pesar de que soy partidaria de dejar intacto cualquier documento testimonial, decidí que lo más conveniente era borrarlo de mi página, la estaba manchando y tampoco ayudaba a que el final fuera honesto. Lo que no está presente, antes se olvida, ¿no?

De quien siempre anuncia despedidas y luego no es capaz de marcharse. Aquí me hallo, en un ciber estafador de mierda, acosada por el bullicio y llorando sin reparos entre desconocidos. No es un simple problema de lágrima fácil, sino de una profundidad demasiado agujereada por pinchazos y golpes. Vine a comprobar que siempre pierdo, que mientras divago y embrollo argumentos y defensas para otros, al final me lamo esas heridas en un completo abandono. Creí que podía ganar batallas, pero sucede que hay almas que por muchos que hagan, de poco sirven en la guerra. Perdedora porque olvido que no soy más que la chica de una noche, de un mal sueño.

Amo tanto, tanto la vida, que de ti me enamoré,
y ahora espero impaciente ver contigo amanecer.
Si se acaba este milagro, si se consume mi voz,
si me das un último portazo, ¿en qué calle moriré yo?

Estás tan bonita esta noche, te sienta el pelo recogido tan bien.
Pídeme cualquier deseo, poco te puedo ofrecer.
Lloras, gritas, bajo la lluvia, como el ángel Lucifer.
Somos de nuevo herida abierta, mala tierra trágame.

Trágame.

Amo tanto, amo tanto la vida, que de ti me enamoré,
y de amarte tanto, tanto, puede que no te ame bien.
Si yo fuera tu asesino conmigo nunca tendría clemencia,
y me condenaría a muerte, que es condenarme a tu ausencia.

Que no haya mas despedidas, que no eres Ilsa Lazlo ni yo Rick Blaine,
ni yo soy tan idiota, no te dejaría ir con él.
El próximo avión que tomes conmigo lo tendrás que hacer,
y el camino de regreso yo te lo recordaré.

Yo te lo recordaré.



ISMAEL SERRANO

Tal y como anuncié, mi carpeta de este año, que a pesar de su aparente simplicidad, no sabéis lo que me costó superponer las imágenes y combinarlas, para que incluso así tuvieran su significado. Nada está puesto por azar. La del próximo curso (si es que no me abandono antes a la vida obrera) me la curraré algo más, siento que me dejé algo.











El texto en pergamino casero, es el capítulo número 7 de rayuela.

- ¡Bécquer! ¿¿¡Te gusta Bécquer?!!Estaba enamoradísima de él cuando era pequeña- un punky romántico, qué fuerte. Ay,que no me siga sonriendo así, qué ganas de morderle la boca!
[...]
- ¡¿Fonollosa!?? No jodas, no me imaginaba que pudieras leerlo - A esta tía ya sé como ligármela. Como me siga mirando así con esos ojos, le recito, pero entre polvos.



Sólo me bastado media hora de poética conversación, para saber que quiero agonizar a su lado, acabar mis días con él. Volver a caer en el error de interaccionar sueños, poesía y vida, esperando tomar prestada la eternidad, el estremecimiento más etéreo.
No es la primera vez que me pasa. Por eso sé que a pesar de todo, llegará el día en que los versos serán las uñas con las que me arañe el recuerdo, después de habernos mandado a la mierda de la forma más prosaica.



15/11/04



Y efectivamente, así fue, a Resoluciones me remito.

Sentados en corro merendábamos besos y porros
Y las horas pasaban deprisa entre el humo y la risa.
Te morías por volver "Con la frente marchita" cantaba Gardel
Y entre citas de Borges, Evita bailaba con Freud.
Ya llovió desde aquel chaparrón hasta hoy.

Iba cada domingo a tu puesto del Rastro a comprarte
carricoches de miga de pan, soldaditos de lata.
Con agüita del mar Andaluz quise yo enamorarte,
pero tú no querías más amor que el del Río de la Plata.

Duró la tormenta hasta entrados los años ochenta.
Luego, el sol fue secando la ropa de la vieja Europa.
No hay nostalgia peor que añorar lo que nunca, jamás, sucedió.
"Mándame una postal de San Telmo, adiós, ¡cuídate!"-
Y sonó entre tú y yo el silbato del tren...

Iba cada domingo a tu puesto del Rastro a comprarte
monigotes de miga de pan, caballitos de lata
Con agüita del mar Andaluz quise yo enamorarte,
pero tú no querías otro amor que el del Río de la Plata.

Aquellas banderas de la patria de la primavera,
a decirme que existe el olvido, esta noche han venido.
Te sentaba tan bien, esa boina calada al estilo del "Che".
Buenos Aires es como contabas, hoy fui a pasear,
y al llegar a la Plaza de Mayo me dio por llorar
y me puse a gritar: "¿Dónde estás?"

Y no volví más a tu puesto del Rastro a comprarte
corazones de miga de pan, sombreritos de lata.
Y ya nadie me escribe diciendo:
"No consigo olvidarte, ojalá que estuvieras conmigo en el Río de La Plata".



JOAQUÍN SABINA

El título se lo he tomado prestado al propio del artículo de crítica musical en el cual, hace un par de meses, encontré y descubrí a Ludovico Einaudi, un maravilloso compositor italiano, cuyo lirismo recuerda a Yann Tiersen o a Michael Nyman. Desde entonces estoy buscando su última obra Una matina, pero por más que pregunto en tiendas de discos, no soy capaz de dar con él. Necesito conseguirlo como sea, por eso llevo el recorte de la crítica en mi cuaderno de viajes. Es ya casi una empresa afectivo-intuitiva, me late que si lo encontrara, sería otro de mis fetiches imprescindibles en mi ruta, imposible de abandonar.

"20 euros tengo en el bolsillo, a ver qué me haces con eso?" vocea un tío con tono fanfarrón desde la ventanilla de un coche en marcha. ¿A qué se referiría? He inventado varios contextos, no muy originales, por eso no los recopilo. He vuelto a mirar hacia la avenida, una chica africana se paseaba por la acera con atuendo muy insinuante. ah, santa ingenuidad, era eso, el precio de un placer de alquiler.

A veces se me olvida que en esta ciudad, por muy pequeña y provinciana que sea, nadie está a salvo de la oscuridad del mundo.

No sé qué hacer, dentro de mí tiran de dos lados: el benevolente y el egocéntrico.
Qué hago ¿debo despertar a alguien de la ignorancia si se está creyendo féliz, si se regocija por estar siendo al fin feliz? ¿Tengo derecho a derrumbarle la vida de la misma dolorosa forma con la que me arrojaron al vacío en cada una de mis mejores historias? Cómo puedo advertir a alguien que antes era impedimento en mi vuelta hacia él y que sin embargo ahora se ha convertido en víctima de la ignorancia, de que su adorado amor es un hijo de la gran puta que altera la calma del pasado- porque las malas hierbas nunca mueren- y que mientras ella duerme, él arregla encuentros aberrantemente lascivos para un próximo tiempo de ausencia. Que sí, que quizá sea el amor de su vida, pero aun así no la quiere entera, porque cómo puede quererla entera si recurre a cuerpos que dejó abandonados, si la viene engañando desde hace casi un año en pensamiento, que en las noches de embriaguez no es a ella a la que avisa, a la que dedica su deseo más oscuro, sino a otra(s).

El plato frío, el postre de la venganza se queda delante de mí con forma de manzana de pecado, con sabor a justicia tardía. Pero mis dientes apuntan al cuello de ella y yo sólo quiero la de quien me bañara mucho antes en sangre: él. Y tal vez ni siquera eso, cada vez me importa menos el desastre que está dilatándose bajo sus pies, a pesar del eterno triángulo isósceles en el que siempre me toca el papel de vértice romo, distal, silencioso, solitario, que carga con el peso de los engaños, el que pase lo que pase acaba padeciendo.

No tengo ganas de comer, solamente de retirame definitivamente de la mesa. Y si el techo se derrumba o el suelo se abre en un abismo, no estar presente ni enterarme de ello.

Después de este acto de confesión, la voz líquida de la conciencia que recala en mi vientre me pide que siga dejándola ser feliz, que ella conmigo seguramente también lo hubiera hecho.

ÉCHALE A ÉL LA CULPA


Hoy te has ido de fiesta con amigas,
y sin que tú lo sepas me regalas
un tiempo de estar solo que ya empieza
a ser raro en mi vida, un tiempo útil
para intentar pensar en ti como si fueras
lo que siempre debiste seguir siendo
cuando pensaba en ti: aquella persona,
en todo semejante a cualquier otra,
que una noche lejana tuvo el gesto
generosos y extraño de entregarme su amor.
Pero el amor nos cambia, nos convierte en espías
ridículos del otro, en implacables jueces
que condenan sin pruebas y comparten
sus estúpidas penas con el reo.
El amor nos confunde y trata ahora
de que vea en tu fiesta una traición.

Por huir de esa trampa me amenazo
con los nombres que cuadran al que cae en su vacío:
egoísta, ridículo, inseguro, celoso...
Y como un ejercicio de humildad pienso en ti
Divirtiéndote sola: te imagino bailando
Y mirando a otros hombres;
Al calor del alcohol
confiesas a una amiga algunas cosas
que te irritan de mí sin que yo lo sospeche,
y por unos instantes saboreas
una vida distinta que esta noche te tienta
porque eres humana, aunque no me haga gracia.

Ahora caigo en la cuenta de que dudas
como yo dudo a veces, y que también te aburres,
y que algún día habrás soñado
follar como una loca con el tipo que anuncia
la colonia de moda.
Para calmarme un poco
tras la última idea, yo me digo
que el amor es un juego donde cuentan
mucho más los faroles que las cartas,
y procuro ponerme razonable,
pensar que es más hermoso que me quieras
porque existen las fiestas, y las dudas,
y los cuerpos de anuncio de colonia.

Lo que quiero que sepas es que entiendo
mejor de lo que piensas ciertas cosas,
que soy tu semejante, que he pensado besarte
cuando llegues a casa; y que es el amor
-ese tipo grotesco y marrullero-
el que va a hacerte daño con palabras
absurdas de reproche cuando vuelvas,
porque ya estás tardando, mala puta.

Me calaste hondo
y ahora me dueles.
Si todo lo que nace perece, del mismo modo
Un momento se va
y no vuelve a pasar.

Y decían: "¡qué bonito!" era vernos pasear
queriéndonos infinito
pensaban: "siempre será igual"
¿cómo lo permitimos, qué es lo que hicimos tan mal?
¿fue este orgullo desgraciado
que no supimos tragar?
Engáñame un poco al menos
dí que me quieres aún más
que durante todo este tiempo
lo has pasado fatal,
que ninguno de esos idiotas te supieron hacer reír
que el único que te importa
es este pobre infeliz.

Me calaste hondo
y ahora me dueles.
Si todo lo que nace perece, del mismo modo
Un momento se va
y no vuelve a pasar.

Y el día que yo me muera y moriré antes que tú
sólo quiero que una pena
se lloré frente a mi ataúd.
Que esta herida en mi alma no llegó a cicatrizar
y estará desesperada
hasta que te vea llegar.

Me calaste hondo
y ahora me dueles.
Si todo lo que nace perece, del mismo modo
Un momento se va
y no vuelve a pasar
un momento de va
y no vuelve a pasar
un momento se va.



E. BUNBURY, Pequeño

ÚLTIMO FRAGMENTO

¿Y conseguiste lo que
querías de esta vida?
Lo conseguí.
¿Y qué querías?
Considerarme amado, sentirme
amado en la tierra.

Mi petiko es todo un personaje, vean:











En su particular protesta contra la sociedad capitalista-consumista del chicle, Petiko se rasca los cojxxxx





El pobre confundió las ramas de su eucalipto con el violín, o quizás es que seguía teniendo necesidad de rascarse los cojxxxx




Mirad cómo se me asoma. Ahora sí que me lo como!!!

ROSTRO DE VOS

Tengo una soledad
tan concurrida
tan llena de nostalgias
y de rostros de vos
de adioses hace tiempo
y besos bienvenidos
de primeras de cambio
y de último vagón.

Tengo una soledad
tan concurrida
que puedo organizarla
como una procesión
por colores
tamaños
y promesas
por época
por tacto y por sabor.

sin un temblor de más,
me abrazo a tus ausencias
que asisten y me asisten
con mi rostro de vos.

Estoy lleno de sombras
de noches y deseos
de risas y de alguna maldición.

Mis huéspedes concurren,
concurren como sueños
con sus rencores nuevos
su falta de candor.
yo les pongo una escoba
tras la puerta
porque quiero estar solo
con mi rostro de vos.

Pero el rostro de vos
mira a otra parte
con sus ojos de amor
que ya no aman
como víveres
que buscan a su hambre
miran y miran
y apagan la jornada.

Las paredes se van
queda la noche
las nostalgias se van,
no queda nada.

Ya mi rostro de vos
cierra los ojos.

Y es una soledad
tan desolada.

Reclinada sobre una estructura uniforme miro lánguidamente lo que siempre he esperado: una bola de estrellas cremosas que rueda deshaciéndose en cada movimiento convulso de mi cuerpo, sin que mi mano atine a recogerla para llevármela a la boca o bien para impregnármela en el cuerpo, adherirla a mí de cualquier modo, con cualquier sentido, quedármela como alimento para una hambrienta indecisa o pomada para una piel que arde de deseo. La contemplo mientras imagino ensoñaciones y construyo hipotéticas secuencias de otra vida sumida a los placeres que podría ofrecerme. Va rodando, va derritiéndose y no la paro.

Esta hambrienta no puede dolerse de hambre, sino de torpeza de apetito.


Bohèmk, Impromptus de teclado

Malena canta el tango como ninguna
y en cada verso pone su corazón.
A yuyo del suburbio su voz perfuma,
Malena tiene pena de bandoneón.
Tal vez allá en la infancia su voz de alondra
tomó ese tono oscuro de callejón,
o acaso aquel romance que sólo nombra
cuando se pone triste con el alcohol.
Malena canta el tango con voz de sombra,
Malena tiene pena de bandoneón.

Tu canción
tiene el frío del último encuentro.
Tu canción
se hace amarga en la sal del recuerdo.
Yo no sé
si tu voz es la flor de una pena,
só1o sé que al rumor de tus tangos, Malena,
te siento más buena,
más buena que yo.

Tus ojos son oscuros como el olvido,
tus labios apretados como el rencor,
tus manos dos palomas que sienten frío,
tus venas tienen sangre de bandoneón.
Tus tangos son criaturas abandonadas
que cruzan sobre el barro del callejón,
cuando todas las puertas están cerradas
y ladran los fantasmas de la canción.
Malena canta el tango con voz quebrada,
Malena tiene pena de bandoneón.



Manzi/ Demare

Antes de la ejecución, ¿qué querrías como último postre?...

Quizás prefiriera otro, pero se me acaba de antojar un helado de tiramisú!
Hhhhhmmmmmmmmmmmmmmmmm

DESPEDIDA


Me arropo con la fiebre
y no encuentro murmullo que despegue mis labios,
y todas esas bocas que mastican mi nombre
se cierran con los párpados caídos en la alfombra.

Y dentro de mis sueños mi lengua se divide,
y mis ojos se abren hacia un mundo ficticio
que encadena palabras y sombras sobre un pecho
ahogado en el perpetuo disfraz de la esperanza.


(De Los días gemelos)

La viajera regresó con el vaso medio lleno y una red de mariposas transformada en caza-mentiras. Me robaron mi cartera preferida (la que una vez perdiera, recuperara extrañamente y en ese aviso enclaustrara en un cajón del que no salió hasta este viaje) y cuando me di cuenta de ello, me encontré- y físicamente estaba- deseperadamente sola en una ciudad que ya sé bien que no me quiere. Se llevaron algo más, pero eso no voy a revelarlo. En plena desesperación acabé avisando a Hierba, por aquello de que a veces hay que pedir ayuda hasta en el infierno. Dijo estar en Salamanca, pero que cómo le hubiera encantado que xxxx ¿Ah, sí?, pues luego me enteré de que no era allí por donde andaba, sino por cierto parque de atracciones de la ciudad... En fín, menos mal que el destino me rescató de cometer otra locura, por mí se puede morir definitivamente en el recuerdo. Menudo hijo de puta, con lo honesto y sencillo que es decir simplemente "no puedo".
Pero antes de derrumbarme, como hubiera hecho de forma natural ante mi particular gran desastre, salí a buscar el aire mientras recorría plazas, calles y locales rezumantes de significado. Y horas después, en una de esas historias que llegan a través de un puente - historia que lleva a otra, sin saber en dónde acabas, ni hasta quién te lleva-, terminé la noche cantándole Balada para un loco a alguien que me llevó volando por toda la Gran vía, haciendo de mí su violonchelo de carne y poesía.
Y aquí me tienen, de vuelta, padeciendo los calambres del exceso de sueño- qué poco he dormido, qué crueldad para la mente y el cuerpo- y preguntándome de nuevo cuando dejaré de creer que los castillos pueden sostenerse en las nubes, para que sus cascotes caídos del cielo duelan un poco menos.

Y desdramatizando mi vida, tal vez lo peor de todo sea que de pura ansiedad he vuelto a fumar.

BUSCAR


No es un verbo sino un vértigo. No indica acción. No quiere decir
ir al encuentro de alguien sino yacer porque alguien no viene.



De Aproximaciones